Cần bao lâu để quên một người?

Có thể là hai tháng. Khi những vòng nguyệt quế Giáng Sinh được gỡ xuống khỏi cửa những quán cà phê bạn và anh ấy đã ngồi bên nhau trong đêm Noel. Và người chủ quán treo lên những ngọn đèn lồng đỏ rực chào đón năm mới. Cái chỗ ngồi ấy đã quên chuyện tình của bạn rồi!

Có thể là hai năm. Khi cuốn phim trong rạp hồi đó, bạn và anh ấy ngồi bên nhau, tay ủ trong tay, không rời mắt hồi hộp khỏi màn ảnh. Giờ bộ phim đã chiếu đầy trên những kênh miễn phí, cho xem thoải mái trên mạng. Và bạn chả buồn liếc mắt. Cuốn phim ấy đã quên đôi tình nhân trong rạp hôm đó rồi!

Có thể là rất nhanh. Khi bộ quần áo bạn tặng, anh ấy đã vứt vì lỗi mốt. Khi đôi giày từng cùng nhau đi mua, đã rách sau những trận bóng. Khi người quen chung không còn gặp bạn thì hỏi thăm về anh ấy nữa.

Nhưng có thể là rất chậm. Khi, dù quán cũ, phim cũ, những kỷ vật cũ, những người quen cũ đã xóa hẳn anh ấy ra khỏi bạn, thì bạn vẫn còn đau đáu, cất anh ấy trong ký ức nghẹn ngào!

Trang Hạ 20141230